小時候
有一天在外公家過夜時
讓我初嚐到蘋果的滋味

晚餐過後
在昏暗的煤油燈下
外公會拿出一顆紅咚咚的蘋果
那是遠在台北的大舅
帶回來山上孝敬老人家的伴手禮

孩子們總守在廚房的大米缸邊深怕跑遠了
因為外公會把蘋果放在大米缸蓋子上
大米缸蓋子則充當為餐桌

外公小心翼翼的去皮
深怕削多了可惜
再仔仔細細切成簿片
每人只分得那麼簿簿的一片
但那甜美的滋味
可以留在心中好久...好久...

多年以後我們搬到街上
外公則搬到原來我們平地的舊家
經過數年的某一天
外公騎著機車外出時
跌落到離家不到幾公尺的田地裡

村落來往的人稀少
待發現為時已晚
猜想外公或因突發疾病而失控
也或許不慎跌入那泥濘的田地
而致動彈不得口鼻栽在泥中窒息

向來安靜的外公
也選擇靜靜的離開
沒有帶給家人任何負擔

小五那年我們搬家了
新家離老家車程約二十分鐘
一天來回車資不超過十幾塊錢
原本爸媽同意
讓我和小六的哥哥在原校就讀直到畢業

但事隔不久
爸媽礙於節省開支要求我務必轉學
在桌球教練向爸媽表達期望後
我於某個星期假日參加縣運比賽
星期一則帶著焦慮和不捨的心
到了那陌生得令人膽怯的新學校

還記得決定務必轉學時
我在教室外的走廊上哭著和教練話別
教練住竹東 而我的新學校在北埔
如果上學途中能巧遇騎著白色偉士牌的教練
向他點個頭 那一天我的心情會好一些

首日接觸新環境時
下課後心情自然是盪到谷底
不一會兒哥哥搭車回來了
他神秘悉悉地探探書包後
遞給我一顆蘋果

我眼睛為之一亮
問到:「這是怎麼回事啊?」
哥哥說:「因為你們縣運比賽得了第三名
每位隊員都上司令臺接受頒獎
這是教練特別交代要給妳的
還告誡我不能偷吃
必須先經過妳同意」

從來不曾實實在在的握著一顆真正屬於自己的蘋果
手捧著它如獲至寶一般
不斷嗅著它充滿暖意且芬芳的香味
說什麼也捨不得吃了它

後來是如何消化這顆蘋果
已成了模糊的記憶...
好像是我含著眼淚
對哥哥說:「給你吃吧!」
而後離開了他的視線躲了起來

在那物資缺乏的年代
一顆五爪蘋果是何等溫馨又昂貴的獎勵呀 


現在已經很難找到傳統的蘋果了
家裡的盆栽長出酢醬草
搭配一下畫面才不會單調
靈感來自clever的桑椹篇

全站熱搜

惠子 發表在 痞客邦 留言(18) 人氣()